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In de bus druk je op de stopknop om te komen waar je
wil zijn. De bus staat stil en je stapt uit. Door naar je
bestemming. Misschien wel terug je eigen bubbel in.
Nadat je even tussen andere mensen hebt gezeten die
dan wel samen met jou instapten, maar niet dezelfde
eindbestemming hebben.

Niet iedereen reist met de bus. Veel mensen gebruiken hun auto
overal voor, of er rijdt geen bus naar de plek waar ze moeten zijn.
Voor anderen is het juist een essentieel vervoersmiddel. Als de bus
niet meer rijdt, kunnen mensen niet meer naar hun werk, huisarts
of vrienden. Maar behalve een vervoersmiddel is de bus ook een
sociale plek. Waar buschauffeurs en passagiers elkaar iedere dag
zien en elkaar vragen hoe het gaat. Of een bekende en veilige plek,
om je door een onbekende wereld te helpen.

In de verkenning Bubbels & Breuklijnen verkent BrabantKennis

hoe verschil en ongelijkheid er in Brabant uitzien. Breuklijnen zijn
plekken waar het schuurt, waar we elkaar dreigen te verliezen.
Bubbels zijn het tegenovergestelde. Comfortabele plekken waar we
ons met eensgezinden fysiek en digitaal in terugtrekken.



We staan, zeker ook in Brabant, voor een aantal grote veranderingen
die impact hebben op de manier waarop we (willen) samenleven.
Om hier gezamenlijke besluiten over te kunnen nemen, moeten we
elkaar kennen. Moeten we juist ook diegene kennen die we nooit
tegenkomen, die we niet goed kunnen verstaan of die we misschien
wel zien, maar die mijlenver van ons af lijkt te staan. Mensen die
buiten onze bubbel zitten en waar de breuklijn te groot lijkt om te
overbruggen. Het is makkelijk wegkijken van hen die je niet hoort

of ziet.

We stapten in de bus, omdat de bus Brabant letterlijk verbindt. Stad
met platteland, binnenstad met buitenwijk, dwars over ruimtelijke
breuklijnen heen. We luisterden naar Brabanders die we niet vaak
horen. Eerst in een kort praatje tijdens de rit en later langer. Tien
Brabanders die we in de bus tegenkwamen wilden graag hun
verhaal met ons delen, en met jou. We zijn naar ze gaan luisteren
door ze te interviewen en door ze te vragen ons een blik in hun
leven te geven. We vroegen waarom ze in de bus zitten. Hoe kijken
ze naar hun eigen leven en hoe zien ze de samenleving? Waar maken
ze zich zorgen om, waar hebben ze moeite mee, wat brengt hen
geluk? Voelen ze zich thuis op hun plek en voelen ze zich onderdeel
van de samenleving? Elk van hen heeft een verhaal dat gaat over
verbinding en echt contact. In sommige verhalen speelt de bus een
belangrijke rol en in andere verhalen is de bus alleen een aanleiding
om met anderen in contact te komen.

De geinterviewden ontvingen ons bij hen thuis, in het dorpshuis of
kwamen bij ons op bezoek. We zagen familiefoto's, biljarttrofeeén
en kregen koekjes, baklava en koffie. We zagen lijstjes met tips voor
buschauffeurs en maakten kennis met de hond. We kregen inkijkjes
in hun dagelijks leven, maar hoorden ook de momenten die hun
leven hebben veranderd. Omdat ze buschauffeur werden, omdat

ze zichzelf eindelijk in iemand herkenden en omdat er iemand stil
stond om te luisteren.

Door te luisteren kunnen we werken aan ons vermogen om ook te
zorgen voor hen die geen deel uitmaken van onze eigen bubbel.

Alle mensen die wij ontmoetten in de bus hebben ons op hun eigen
manier verrast. Geen enkel verhaal konden we vooraf al opschrijven.
In dit boekje lees je de verhalen die wij hoorden. We hebben in de
tekst zoveel mogelijk de woorden van de mensen zelf gebruikt. Als je
de QR-code scant met je telefoon, hoor je een klein fragment uit het
interview. Zodat ook jij kunt luisteren naar Brabanders in de bus.

Het kost tijd om echt te luisteren. Tijd die we soms niet lijken te
hebben. BrabantKennis helpt je om deze tijd te nemen. Stop. Loop
niet door. Luister. Kijk om je heen. Wat speelt er zich af als je echt
kijkt en luistert. Wanneer je de stopknop indrukt, de tijd even stilzet
en deze tijd neemt om te luisteren naar wat er altijd al was.

Stop. Luister verder
Dit zijn de verhalen van tien

‘Door te luisteren kunnen we werken aan ons Brabanders in de bus.
vermogen om ook te zorgen voor hen die geen
deel uitmaken van onze eigen bubbel.’

We wilden niet alleen naar deze Brabanders luisteren, maar ook
graag hun leven door hun ogen leren zien. Daarom hebben we
iedereen een wegwerpcamera gegeven om dingen te fotograferen
die zij belangrijk vinden in hun dagelijkse leven. De lucht, hun
jacuzzi, hun veilige plek. Deze foto’s in het boekje zijn gemaakt
door de mensen naar wie we geluisterd hebben.

De verhalen en foto’s uit de bus zijn ook te zien in
een expo. Nieuwsgierig waar deze staat? En wil
Jje meer weten over hoe we te werk zijn gegaan?
Kijk op onze website: www.brabantkennis.nl




Ton Luijken (59)

rijdt als vrijwilliger drie dagen in

de week als chauffeur in de dorpsbus
in Sprundel en St. Willebrord.

‘Geld opleveren doet die
bus nooit, maar het gaat
om de samenleving.

Ik ben vijf, zes jaar geleden geconfronteerd met kanker in m’n
lichaam. En dan zit je maar te hummen op de bank eigenlijk.

Ik kwam geen stap vooruit en zat daar maar te kniezen. En toen
zeiden ze bij het UWV: moet je niet onder de mensen komen?
En toen zag ik een advertentie en toen ben ik begonnen als
chauffeur op de dorpsbus. Met heel veel liefde en plezier.

Een maand of twee geleden moest ik op jaarlijkse controle voor m'n
blaas. En daar kwam uit dat het dus weer terug was. En dan kom ik
thuis en dan denk ik, wat moet ik nu. Toen zei mijn vrouw, praat er
gewoon over met iedereen die je tegenkomt. Gooi 't van je af. En dan
zit ik in die bus en dan vertel ik daarover. Ze vertellen ook gewoon alles
aan jou. Je krijgt echt een band met elkaar. Als het busje zou stoppen,
dan gaan er veel mensen in een gat vallen. Ik ook. Ik help graag mensen
en daar ben ik achter gekomen door het schopje onder mijn kont van
het UWV. Het brengt me heel veel geluk. Een voldaan gevoel gewoon.

Ik voel me heel erg onderdeel van de samenleving omdat ik er ook
iets voor beteken. Ik heb alleen een uitkering en dan kan ik er toch
wat voor terug doen. Toen ik 16 was, was ik al kostwinner. Ik ben
niet blij met m'n ziekte en welke situatie ik nu heb. Maar ik vind
als iemand dus gewoon veertig jaar heeft gewerkt, dan vind ik dat
genoeg. En ik werk nu nog steeds natuurlijk.

We hebben te weinig vrijwilligers. En als ik mensen spreek zeg ik wel
eens, word ook chauffeur, ga eens wat doen voor de mensen. Maar
dan vragen ze meteen, wat vang je daarvoor. En eigenlijk ben je ook
geen vrijwilliger, vind ik zelf. Want je hebt een afspraak gemaakt bij
iemand en daar hoor je te zijn. Ik val ook vaak in, want soms is er
geen chauffeur en dan strijkt deze jongen maar weer over z'n hartje.



We moeten het ook meer laten zien. Op het bord in het dorp
bijvoorbeeld: Dorpsbus zoekt vrijwilligers. Maar ja, dat kost ook
allemaal weer geld. Ik hoef er niet voor betaald te worden, maar ik
wil wel graag waardering. Een kleinigheidje met Sinterklaas, of met
Kerstmis. Een keer gezellig eten of een biertje drinken. Maar daar is
geen budget voor.

‘Een ander laat die zorgen allemaal van zich
afglijden, terwijl ik heel erg in m’n bolleke zit.’

Het doel van deze dorpsbus is dat het busje mensen moet afzetten bij
de bushalte buiten het dorp zodat ze andere bussen kunnen nemen,
maar in de praktijk werkt dat niet. Dat redden die mensen niet. Als wij
niet rijden met het busje dan komen ze nergens. De mensen op de bus
zijn, ja, eigenlijk lichamelijk en geestelijk beperkt. Bij een vrouw moet
de zoon bijvoorbeeld altijd komen pinnen. Die kunnen niet zomaar
met de bus mee. Ja, wel met ons busje want wij staan ervoor open.
Ze dachten ook om een website te maken waar mensen dan kunnen
inschrijven. Maar die ouwe mensen hebben toch geen laptop. Daar
moet je bijna een papierke in de bus douwen dat ze morgen in de
bus kunnen stappen. Geld opleveren doet die bus nooit, daar moet je
altijd op toeleggen, maar het gaat om de samenleving.

Een ander laat die zorgen allemaal van zich afglijden, terwijl ik heel
erg in m'n bolleke zit van, ik hoop dat het eind van het jaar niet
voorbij is met 't busje. Daar maak ik mij heel erg druk om. En ik
maak me zorgen over mijn gezondheid en die van mijn vrouw. Ze
had borstkanker en daar heeft ze nare gevolgen van. En ik heb ook
geldzorgen, dat mag je best weten. We hebben het huis gekocht met
twee salarissen en zie het nu maar rond te boeren. En dan wordt wel
makkelijk gezegd, verkoop het en ga maar huren. Maar de plek waar
ik woon is heel belangrijk, de tuin, m'n vijver, m'n jacuzzi, dat is mijn
vrijheid. Allemaal dingen waar ik me zorgen om maak.

Stop. Luister verder
naar Ton, de man met de tatoeages.




D. Boogers (20)

gebruikt de stadsbus dagelijks.
Ze gaat met de bus naar haar
ouders, naar haar oppasadressen
en naar de huisarts.
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‘Mensen keken niet om,
ook niet als ik huilend
op straat liep.

Ik ga overal naartoe met de bus. Fietsen is niet zo mijn

ding, ik vind het niet zo leuk. Dan heb ik toch liever de bus.
De buschauffeurs ken ik onderhand allemaal wel. We hebben
’t over van alles. Tk ben heel makkelijk in contact maken en
heb nergens geheimen. Ik gooi alles open en bloot.

Laatst was er een meisje dat een paniekaanval had gekregen in de
bus. En ik heb ze zelf ook gehad, dus dat kwam wel even dichtbij.
Maar ik weet hoe ik moet handelen, dus dat deed ik dan ook
meteen. Ik ben wel echt een helpend type.

Ik ben lang van het kastje naar de muur gestuurd. Als ik ruzie had
thuis en mijn ouders zetten mij op straat, dan kon je instanties bellen
wat je wilde. Dan werd er gewoon gezegd, morgenochtend ben je de
eerste en dan stond ik zo op straat ‘s nachts. Je voelt echt dat je niet
wordt geholpen. Ik ben pas geholpen toen ik heel boos werd. Ik heb de
huisartsenpost gebeld en gezegd jullie gaan mij nu helpen, anders kom
ik wel naar jullie toe en dan blijf ik staan tot jullie mij helpen.

Ik werd geplaatst op een gesloten instelling. En ik voelde me daar heel
eenzaam. En toen dacht ik, ik kan het niet alleen. Dus ik gooide het er
gewoon uit. Ik heb tegen mijn moeder en oma verteld wat er gebeurd
is. Mijn vader bleef thuis, want wat ik zei was best wel heftig en ik wist
hoe papa kon reageren. Uiteindelijk heeft mama het tegen papa verteld.
En toen kon ik verder geholpen worden. Ik zat vanaf mijn twaalfde in
de jeugdzorg. Sinds een jaar heb ik echt de juiste begeleiding en juiste
therapie. Daar heb ik een jaar of zeven op moeten wachten.

Toen ik op straat was gezet, wist ik niet waar ik heen moest. Toen kwam
ik een jongen tegen en die nam me mee naar een plek. Echt zo'n fijne plek.
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Het was een heel afgelegen plek, onder een snelweg. Je zit er droog
en achter zit een bos en dan kun je een stuk wandelen. Soms dacht
ik echt, hier kan ik wel gaan wonen. Dan zet ik daar een huisje neer
en dan is alles perfect.

‘Maar nu denk ik, ja, ik pas hier wel bij.’

School lukte niet meer, dus daar ben ik mee gestopt. Ik had heel
veel trauma'’s opgelopen en de concentratie was weg en ik kreeg
veel ruzie. Toen heb ik voor mezelf gekozen. Ik dacht, ik stop ermee,
ga eerst aan mezelf werken en daarna kan ik het weer oppakken.
Uiteindelijk wil ik een eigen bedrijf starten met jongeren die
hetzelfde hebben meegemaakt als ik. Een huis of organisatie voor
meiden die in het loverboycircuit zijn gekomen. Maar ook die dingen
hebben meegemaakt thuis en extra opvang nodig hebben. Dat als ze

op straat worden gezet, ze dan ergens kunnen slapen. |~ i y-"
{ -~ N

Een wildvreemde op straat heeft wel eens gezegd dat ik een geval
apart was. Mensen keken niet om, ook niet als ik huilend op straat
liep. Dan liep ik langs en keken ze van nou, 't zal wel. Heel veel
mensen weten natuurlijk ook niet wat erachter zit. Het kan ook
iemand zijn die ineens uit woede gaat slaan. Dus ik snap wel dat
mensen niet meteen op je afkomen, maar deze mensen hebben ook
hulp nodig. Als er iets gebeurt, dan denken mensen dat 't wel goed
zal komen en lopen ze door. Sommige mensen staan er echt alleen
voor of hebben het gevoel dat ze er alleen voor staan.

Maar toen kwam ik een jongen tegen op straat die echt naar mij
luisterde en die tips gaf. Het zou zo fijn zijn als meer mensen zo waren.
Hij kwam, hij luisterde en hij had geen oordeel. Ik help graag mensen
en ik weet wat je meemaakt als je het gevoel hebt dat er niemand is.
Dan is het fijn als iemand er wel voor je kan zijn. Ik heb me niet altijd
onderdeel van de samenleving gevoeld. Soms dacht ik: volgens mij
ben ik alleen op de wereld. Maar nu denk ik, ja, ik pas hier wel bij.

Stop. Luister verder
naar D. en de jongen op de brug.
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Mevrouw Oomen (70)

gaat met de dorpsbus naar de fysio en naar
verschillende clubjes zoals de KBO (Katholieke
Bond van Ouderen), het kaarten en een groepje
alleenstaanden. Ze woont nu in St. Willebrord,
maar is geboren in Oost-Vlaanderen.

‘Aansluiting is dat ge
mekaar lekker vastpakt
als er wat is.

Ik durf zelf geen auto te rijden en dan ga ik met de bus.

En dat is heel makkelijk en leuk. De dorpsbus ken ik denk ik

van de folder bij de KBO, of uit de bode. Toen dacht ik, ik bel

ze. En dat was de eerste keer wel spannend. Ik probeer altijd te
bellen als Cil, de rittenplanner, aan het werk is. Die is zo leuk van
doen. Is gewoon een vriendin. Als we praten, gaat het allemaal
vanzelf. En toen wilden we ook graag allebei een gezicht bij de
stem. Dus hebben we afgesproken. En ze is ook wel een keer met
mij mee naar het ziekenhuis geweest, da’s wel leuk.

Er zijn veel middagen om koffie te drinken met bijvoorbeeld de
alleenstaanden en de KBO. En in het begin praat je over de buurt of
gemeente. Maar vooral van: die is ziek, en die is ziek. En daar hou ik
dus helemaal niet van. We doen ook wel eens fijne dingen. Met z'n
allen koken bijvoorbeeld. Het kaartclubje is ook een beetje uit elkaar
gevallen. Want één vrouw heeft hersenbloedingen gehad en toen zei
een andere vrouw dat ze zonder haar niet kon kaarten. Zodoende
hebben we geen kaartclubje meer.

Het is leuk om met de kleinkinderen bezig te zijn, gekke dingen uit
te halen. Er staat hier zo'n klein fietsje en dan ging de kleindochter

achterop zitten en ik trekken. Ze zei: oma jij doet wel een beetje gek.

Ik doe ook altijd mee, papieren propjes gooien en zo. Dat mogen ze
niet overal.

Ik ben hier door de liefde terechtgekomen. Waar ik woonde was
toen ruilverkaveling. En mijn man was daar aan het werk als
kraanmachinist. Mijn nicht en ik gingen wandelen langs de dijk en
daar waren die mannen aan het werk en die riepen: wij willen wel
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een fleske bier. Toen zeiden wij: morgen komen wij met een fleske
bier. Dus dat hebben wij gedaan en een praatje gemaakt. Het was
niks bijzonders, maar toen was er in oktober een balavond en daar
kwamen ineens vier andere jongens binnen die wij niet kenden, en
dat waren mijn man en zo. En zo is dat gekomen eigenlijk. Van mij
was 't geen liefde op het eerste gezicht. Omdat ge mekaar niet kent
denk ik. Het is zo gegroeid.

Ze kwamen nog wel eens vaker dansen. Ze kwamen ook een keer
toen het spekglad was. Mijn buurmeisje en ik hebben toen sokken
over onze schoenen gedaan om te gaan dansen. We hadden platte
schoenen en dan kun je goed lopen. En we hadden de hakschoenen
voor de balavond in onze tas. Thuis zeiden ze dat we gek waren.
Mijn man was niet zo van het dansen en nu kan ik niet meer zo goed
dansen, maar ik doe het wel graag. Soms sta ik nog wel eens alleen
een beetje te dansen in de kamer.

‘Het is best moeilijk om erbij te horen.’

Toen mijn man overleed was het eerste dat ik zei dat ik terug naar
Belgié ging. Mensen die ik sprak zeiden tegen me, de mensen die

je van daar kent, wonen er toch niet meer. Dus ben ik toch maar
gebleven. Maar ik heb wel eens gedacht, als ik het had geweten was
ik nooit hier naartoe gekomen. Want je mist je familie, vrienden. Daar
had je vriendinnen en je ging dansen. En hier had ik ook een beetje
pech. En ik wist dat niet toen, hoe dat ging zijn. Hier bouw je dat niet
zo gemakkelijk op vind ik. De mensen zijn een beetje gesloten.

Het is best moeilijk om erbij te horen. Want ik kom hier niet vandaan
natuurlijk. En ik vind dat je er niet zo makkelijk tussen raakt. Omdat je
weinig aansluiting kan vinden voel je je ook minder onderdeel van de
samenleving. Dat is niet leuk. Maar ja, het is gewoon zo. Aansluiting
is dat ge mekaar lekker vastpakt als er wat is. En ik heb wel zo'n
vriendin. En als ze dan weggaat, dat we aan het einde effe knuffelen.

Stop. Luister verder
naar mevrouw Oomen en de notenboom.
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Ben Franswa (66)

is sinds 2018 buschauffeur.

Hij rijdt 40 uur in de week
verschillende routes door Brabant.

20

'k denk wel dat het
werk me als mens
veranderd heeft.

Het is eigenlijk een beetje raar gelopen. Door de verkoop

van het oude bedrijf waar ik heb gewerkt kwam ik in de WW
terecht. Weliswaar met een leuke gouden handdruk, maar na
het aflossen van het huis was het geld ook weer voor een heel
eind op. Op een gegeven moment kwam het UWV van; joh,
zou je geen buschauffeur willen worden? En toen heb ik de bus
opleiding gedaan. En ik kon meteen aan de slag.

Ik heb hiervoor 23 jaar bij de Gouden Gids gewerkt als telefonisch
verkoper. En daarvoor heb ik twaalf jaar bij het Korps Mariniers mogen
dienen. Door de bus ben ik meer een mensenmens geworden. Bij de
Gouden Gids heb je telefonisch contact en ben je in feite gewoon
een jager op z'n prooi. Want je wil zoveel mogelijk advertenties
verkopen. Als buschauffeur ga je daadwerkelijk met mensen om,
met mensen en hun gevoelens. Een hele andere benadering.

Ik haal voldoening uit mijn werk door passagiers veilig van A naar

B te brengen. En vooral, dat klinkt misschien heel raar, door simpel
goedemorgen, goedemiddag, goedenavond. En dat mensen ook nog
daadwerkelijk terug reageren. Negen van de tien keer als je iedereen
begroet, groeten ze terug. Er zijn mensen met een geestelijke
achterstand. En die komen helemaal los in de bus. Dat maakt het
werk ook zo bijzonder vind ik. Wat is er nou leuker dan als mensen
op een gegeven moment ‘s avonds terugkomen en dat je kan vragen;
Heb je een leuke dag gehad?

Ik zie ook veel van de samenleving. Je ziet natuurlijk de hoopjes
ellende voorbijtrekken. De diverse jongens die 's ochtends blikjes
voor statiegeld uit de vuilnisbak halen. Je ziet mannen en vrouwen
die hebben geen nagel om aan hun kont te krabben. En dat is zuur.

21



Dan denk ik van, dat moet toch beter kunnen.

En ik ben absoluut geen Jezus Christus hoor. Maar als ik dan een
koek in mijn tas heb zitten, en ik leef 's ochtends op Liga koeken met
krentjes, dan geef ik zo iemand toch een koek. Heb je al gegeten
vandaag? Nee nog niet. Moet je een koek? Oh ja dankjewel meneer.
Wil je er nog een kopje koffie bij? Dan haal ik toch effe koffie.

Mag ik ook nog een sigaretje van je? Nogmaals ik ben geen Jezus
Christus, absoluut niet. Maar als 't op dat moment die man een
gelukkig gevoel geeft en dat is op kosten van Arriva, dan soit. Ik vind
dat ik dat op dat moment moet doen. En iedereen die dat afkeurt,
ja, die moet eerst maar bij zichzelf gaan kijken.

‘Negen van de tien keer als je iedereen begroet,
groeten ze terug.’

Ik denk wel dat het werk me als mens veranderd heeft. Ik had ook
meer vooroordelen omdat ik eigenlijk dingen niet wist. Ik weet wat
er speelt vanuit media. Maar als je de schrijnende verhalen hoort
van mensen die dus daadwerkelijk gevlucht zijn, ja dan ga je toch
met hele andere ogen tegen dingen aankijken. Dat er bij de halte
een man naast je staat, die gaat ook een sigaretje roken. Dan ga je
vragen, waar kom je vandaan? En dan krijg je een verhaal. Uit een
oorlogsgebied. En dat neem je dan mee. Van wat een gedoe. En dan
komen die mensen hier en dan moet ze nog buiten slapen ook. Bizar.

We hebben zo'n verschrikkelijk personeelstekort en het is zo'n leuke
baan. En het verdient goed. Het is een van mijn grote vraagtekens, ik
snap er niks van. Ik snap niet dat de jeugd dat niet wil. Ik zou het vak
100% aanraden. Ja natuurlijk moet je een keer een weekendje werken
en moet je een keer een avondje werken. Maar je bent ook vrij op
tijden dat andere mensen mogen werken. 19 november is mijn officiéle
pensioendatum. En ik heb hier al verteld dat ik lekker blijf doorrijden.

Stop. Luister verder
naar Ben en zijn ping en klaar maaltijden.
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Sair en Marwa

komen uit Syrié en wonen nu in Tilburg-Noord.

Ze gebruiken minimaal 5x in de week de stadsbus.
Sair is in 2011 uit Syrié gevlucht. Marwa is in 2015
met hun drie kinderen naar Nederland gekomen.

‘We hebben veel
meegemaakt. Maar
ik blijf de hele dag
grapjes maken.

Sair: Wijj zijn altijd samen. Fietsen en lopen. Dat is niet normaal

in mijn cultuur, maar ik vind dat wel normaal. We zijn altijd
samen, daarom zijn we bekend. Koken, schoonmaken,
alles samen.

Marwa: Je hebt de traditie van onze ouders en ik vind dat niet
leuk en hij vindt het niet leuk. Wij hebben samen één mening.

M: We hebben veel meegemaakt. Maar ik blijf de hele dag
grapjes maken.

Zijn zusje is een vriendin van mijn tante. Hij is drie keer eerder
verloofd geweest. In Syrié mag je geen relatie hebben, alleen
trouwen. Met mij was het de vierde keer. Wij zijn één maand

verloofd geweest en toen getrouwd.

S: De eerste keer was ik verloofd in mijn straat, tweede keer in
Damascus en derde keer in mijn stad.

M: Voor mij de tweede keer. Als je met iemand geen goed contact
hebt, dan laat maar los. Als het begin fout is, dan blijft 't fout.

S: Dit is supergoed. Niet goed.
M: Ik ben net zo verliefd als in het begin.

S: Ik denk hetzelfde. Zeventien jaar al hetzelfde.
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M: Het is in Syrié echt een andere cultuur. Niet goed dat iedereen
fietst. Vrouwen in Arabische landen fietsen niet. In Syrié kijken ze zo
van, waarom fiets jij? Daar moet je een auto hebben of een snorfiets
of bromfiets. In ons land mag je gewoon een motor gebruiken
zonder rijbewijs. Dat is een verschil. Daar is ook geen speciale weg
voor fietsen. En stoplichten werken anders. In Syrié heb je tien ogen
nodig. Stoplichten bestaan wel, maar mensen rijden gewoon door.

S: Fietsen is in Syrié alleen voor kinderen. Soort speelgoed voor
kinderen, maar geen vervoersmiddel. Vinden ze raar. Ben jij een kind,
zeggen ze dan. Vrouwen fietsen ook nooit in Syrié. Marwa kon binnen
een half uurtje fietsen. Vrouwen zijn slim. 100%. Vrouwen zijn slim.

‘Als je met iemand geen goed contact hebt, dan laat
maar los. Als het begin fout is, dan blijft ‘t fout .’

M: Ik ben bezig met mijn rijbewijs. Ik studeer zelf online. En dat kan
via een andere taal, maar ik doe het in het Nederlands. Heb van zijn
fouten geleerd. Hij heeft 7x geprobeerd en nog niet gelukt. Hij heeft
ook een keer een tolk gehad, maar die was Marokkaans en sprak
niet goed Arabisch. Toen werd hij zo zenuwachtig dat het

niet meer lukt.

S: Ik heb Engels gestudeerd in Syrié. Toen ik eerst naar Nederland
kwam heb ik alles in het Engels gedaan. En toen kwam zij en zei:
jij woont in Nederland, je moet Nederlands gebruiken.

M: Deze zomer komt mijn broer uit Duitsland op bezoek. Ik heb mijn
broer en familie negen jaar niet gezien. Alleen contact via WhatsApp.
Sair heeft zijn familie al dertien jaar niet gezien.

S: Voor mij is het onveilig om contact op te nemen met mijn familie.
Door de overheid en de dictator. Ik heb daar drie maanden gevangen
gezeten en veel geld betaald om vrij te komen. Drie zonen van mijn
oom zijn overleden daar.
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M: Als hij teruggaat naar Syrié wordt hij gelijk gepakt en komt hij in
de gevangenis. En dan gaan we hem nooit meer zien. Angst is een te
klein woord. Er is geen woord voor.

M: Hij heeft in elf of twaalf gevangenissen gezeten in drie maanden.
Geen eten, geen drinken, niet slapen. Hij was 30 kilo afgevallen in
drie maanden. Jullie kennen de gevangenis in Nederland, maar jullie
kennen niet die in Arabische landen. Dan pakken ze jou snel.

Om acht uur, als de kinderen slapen, doen we de bel uit. Wij wonen
in een flat. Daar bellen dan mensen aan en vragen: willen jullie
alsjeblieft de deur opendoen? We hebben hier geen familie, dus
niemand hoeft te bellen. Wij hebben aan de woningbouwvereniging
gevraagd of ze ervoor kunnen zorgen dat we de bel uit kunnen
zetten. Want sommige mensen bellen om twaalf of één uur.

De bel klinkt heel hard en niet fijn.

‘Angst is een te klein woord. Er is geen woord voor.’

S: Ik heb daar slechte ervaringen mee, met de gevangenis en zo.

Dus ik word wakker en schrik daarvan. Dus liever uitzetten. In Syrié
als iemand komt om één uur ‘s nachts dan is het niet goed. Ze zijn
niet van de politie, maar onbekende gevaarlijke mensen. Bijna twee
jaar nadat ik gevlucht ben, werd ik schreeuwend wakker nadat ik uit
de gevangenis kwam. Nu is het rustig, maar als de bel gaat dan is
het niet goed. Daarom moeten wij altijd de bel uitzetten.

Stop. Luister verder
naar Sair, Marwa en de dood die kan wachten tot morgen.
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Mevrouw Dielemans (78)
gebruikt drie keer in de week de
dorpsbus om bij haar man in het
verzorgingshuis op bezoek te gaan.
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‘Ik leef voor m’'n
eigen leven.

Met mijn man begon het met diabetes. We hebben hem thuis
altijd geholpen. Ik heb ‘m altijd gewassen en zo allemaal. Maar
ja, toen ging het niet meer. ‘t Voelde voor hem alsof alles werd
afgenomen. Hij moest met spoed geopereerd worden. Hij kon
niet meer naar huis, want bij ons kon hij nergens doorheen met
de rolstoel. Zo is hij daar terecht gekomen. En daarom voelt

hij dat zo, dat alles hem is afgenomen en daar heeft hij het heel
moeilijk mee. Alles is veel te snel gegaan.

Nu zit hij daar in zo'n kamertje tussen de mensen. Dat zie ik voor
mezelf niet zitten. Dat is helemaal niks zo. En daar heeft hij uiteindelijk
ook niks aan. Nee, volgens mij niet. Als ik daar ben probeer je een
gesprek aan te knopen. Maar voor de rest kun je niks doen. We gaan
daar wel eens koffie drinken, en we willen ook van de zomer nog naar
buiten gaan lopen daar in dat park. Maar ja, 't is vaak allemaal moeilijk.

Hij is wel eens thuis geweest voor een verjaardag. Maar dat paste
niet met de rolstoel, dus moest hij in de gang staan en dan kon er
niemand meer langs. Dat heeft niet goed uitgepakt. Hij heeft toen
de hele avond gehuild. Dus dat doen we niet meer. Nou praat ‘ie ook
niet meer over naar huis gaan.

Ik heb heel veel meegemaakt. Altijd heel veel gezorgd, dag en nacht.
Bij mijn zus heb ik ook heel veel gedaan. Ik heb denk ik wel twintig
jaar gewassen en gestreken voor haar. Altijd ja. Dat hebben we wel
altijd goed gedaan. We hebben hier altijd gewoond. Ik ben in het
huis waar ik nu woon geboren. Ik ben nooit ergens anders geweest.
En heb dat ook nooit gewild.

Ik woon nu alleen. En daar wen je aan. Vandaag is het zo en morgen
is het weer anders. Ik heb werk genoeg om alles bij te houden. De
tuin en de hond. Mijn grote vriend. Het is een kruising tussen een
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bouvier, labrador en berner sennen, drie dingen in één hond. Hij is
heel lief en heel groot. Die kwam hier toevallig, mijn schoondochter
had ‘m op Facebook gevonden. Het is echt een allemansvriend, echt
een lief beest. En nu willen ze me graag in een appartementje of zo
hebben. Maar dat wil ik niet. Nu kan ik naar buiten, maar dan kan
ik niks. Met de hond kan je dan ook niks. Dan zou je zo tussen de
mensen wonen. Nee, da’'s niks.

‘Tk ben nooit ergens anders geweest. En heb dat
ook nooit gewild.’

Door de bus krijg je contacten, anders is het voor mij moeilijk om bij
te houden. Zo heb ik dat gewoon, ik kan daar niks aan doen. Daardoor
ken ik ook de buschauffeur van de buurtbus, die gaat ook wel eens
mee naar mijn man. De bus is gewoon een rustpunt. De bus is ook
een beetje contact. Want anders spreek je de hele week niemand. De
buurman wel, maar ja, da’s altijd hetzelfde. En tegen de hond kun je
niet praten. Maar hij snapt wel veel ook.

Ik kan niet goed contact maken. Dat is het probleem. Ik kan met
niemand contact maken hé. En daarom in de bus, dan moet je wel.
Dan wordt het makkelijker praten. Je gaat elkaar ook kennen. Ik
heb pas later ontdekt dat ik anders was dan de anderen. Want je _
dacht altijd, er is wat. Overal stond je achteraan en werd je niet l
gewaardeerd. Het heeft geholpen dat ik weet dat het voor mij
moeilijk is om contact te maken. Dat wist ik door mijn kleindochter,
want die heeft hetzelfde als ik, autisme.

Nu let ik vooral op mezelf. Dat ik zoveel tijd alleen heb, geeft ook
iets van vrijheid. Ik leef voor m'n eigen leven. Ik wil ook niet meer
veranderen, daar ben ik te oud voor geworden. Dat hoeft niet meer.
En wat ze van me denken, ja dat is hun probleem. Maar niet het mijne.
Ik ben zo, ik heb dat gewoon. Ik dan daar niks aan doen. Zo ben ik.

Stop. Luister verder
naar wat mevrouw Dielemans leerde van haar kleindochter.




Lux (17)

neemt bijna ieder weekend de bus
vanuit Eindhoven naar haar vriendje
in Siebengewald in Limburg.
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‘lk heb er best veel voor
over om hem te zien!

Ik heb een vriendje en die woont een eindje verderop, dus ik ga
vaak in het weekend met de bus die kant op vanuit Eindhoven.
En dat duurt ongeveer anderhalf uur. Eerst 1 uur en 20 minuten
in de bus, met overstappen. En dan nog in de auto naar zijn
huis toe, daar komt nog een kwartiertje bovenop. Ik zit meestal
muziek te luisteren, een beetje naar buiten te kijken. Of ik

speel een spelletje op m’n telefoon, maar heel veel anders ook
niet. Dat is wel saai, omdat het zo lang is. En ik ben best wel
wagenziek dus ik kan ook niet een boek of zo lezen. Ja, ik heb

er best veel voor over om hem te zien.

Het is ook best wel duur. Volgens mij 9,80 heen en weer 9,80 terug.
De trein is nog duurder, dus dan kies ik voor de bus. Als hij naar mij
komt, komt hij met de auto. Maar met de benzine is dat ook wel
duur. Dus we zoeken een compromis. Al zijn vrienden hebben op het
moment dat ze achttien worden een rijbewijs en een auto. Bij mijn
vriend staan ook drie auto’s op de stoep. Die van zijn vader, moeder en
van hemzelf. Bij ons is er één auto en de rest kun je gewoon fietsen.

Ik werk bij de Albert Heijn achter de kassa en het grootste gedeelte
van mijn salaris gebruik ik voor de bus. Ik vind het wel leuk. Gewoon
leuk om met mensen soms een praatje te maken, gewoon mensen te
kunnen helpen als ze vragen hebben. En ja je spreekt en ziet gewoon
heel veel mensen. Wat ik zelf heel fijn vind. Ik ben best wel sociaal.
In de bus heb ik dat niet echt. Want de bus die ik neem op vrijdag,
dan sta je echt op elkaar geklemd. Of ik zit alleen in de bus. Soms

ga ik wel samen met een vriendin en dan spreken we wel een beetje
met elkaar. Maar meestal zitten we ook allebei gewoon muziek

te luisteren.

Ik heb een theatergroep en we zijn allemaal plannen aan het maken
omdat we net subsidie hebben gekregen. ledereen is tussen de 15
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en 18. We organiseren alles zelf. Ik ben de producer, dus ik ben meer : g
achter de schermen bezig met de techniek en zo. Wanneer iemand m
dan bedenkt, we hebben meer lampen nodig, dan ga ik dat regelen. i

Op social media komen wel de meeste dingen en nieuws voorbij.
Maar de krant lees ik niet. Soms is het wel dat als ik iets zie dat ik
begin te twijfelen, hoeveel hiervan is nou echt waar en wat niet. Dus
ik probeer er altijd een beetje een neutraal gevoel over te hebben.
Soms heb ik het er ook wel met mijn ouders over.

‘Als wij meer gaan stemmen als jongere mensen
kan er wél wat veranderen.’

Ik zit gewoon op school, dus op die manier zit ik wel in de
samenleving. Maar van de grote samenleving van iedereen weet

ik dat niet. Omdat ik nog jong ben heb ik niet altijd het gevoel

alsof ik wel bij de samenleving hoor. We zijn toch iets minder bij

de samenleving betrokken omdat je niet kunt stemmen. Je kunt
eigenlijk niet heel veel. Je hebt overal je ouders eigenlijk wel voor
nodig. Heel veel van mijn vrienden weten ook niet wat ze moeten
stemmen als ze dat mogen. Ik zou het ook echt niet weten, maar
verdiep me daar dan wel in. Want als we telkens die oudere mensen
laten stemmen, dan gaat het niet veranderen. Dus als wij meer gaan
stemmen als jongere mensen kan er wel wat veranderen.

Bijvoorbeeld dingen met klimaat. Ja opwarming van de aarde is
gewoon een groot probleem. En ik heb een beetje het idee dat

de oudere generaties, zoals 70-/60-plussers daar iets minder naar
kijken. Die zijn iets meer van, ja dat heeft toch niks meer met mij te
maken. Ik ben toch over een aantal jaren dood. Maar voor ons is dat
natuurlijk wel weer een stuk belangrijker dat we daarnaar kijken. Als
weer niets wordt gedaan dan hebben wij geen toekomst. Ik ben niet
per se bang, maar het is wel dat ik denk, er moet iets gebeuren.

I.EI % Stop. Luister verder

1
naar Lux en de zingende buschauffeur.
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p ‘Als ze het gewoon eens
| zouden laten hoe 'tis.

Ik ga af en toe naar Eindhoven, naar Den Bosch, Zoete lieve Gerritje,
zeggen ze hier. Een beetje rondkijken, biertje drinken en voetbal kijken.
Voorheen ging ik naar PSV met de bus. Dat was 2,50 en dat was nog te
doen. Maar tegenwoordig is dat niet meer te doen. Te prijzig allemaal.

Ja, het kost nu 3,50, da's toch 7 gulden hé. Ja wij rekenen nog met
guldens he. Ik vind het een klein beetje raar allemaal, dat ze die
prijzen zo omhoog doen. En ja tuurlijk, die lonen en alles gaan
omhoog. Maar alle bedrijven schieten ook weer omhoog. En alle
reclames en alle toestanden. Doen ze ook allemaal opschroeven. Dus
in feite is dat eigenlijk waardeloos. Eerlijk gezegd. leder bedrijf, of
iedere vereniging die schroeft dat weer omhoog, want de onkosten
zijn zo duur geworden. De onkosten zegt men altijd. Het leven is
eigenlijk duurder geworden. Maar dat is eigenlijk helemaal niet
nodig. Vind ik. Nee. Als ze het gewoon eens zouden laten hoe 't is.

Als ze nu zouden zeggen, iedereen boven de vijfenzestig mag gratis
dan zouden veel meer mensen reizen als nu. Zeker voor mensen op
leeftijd is het 'krabbe krabbe' Dat merk je ook bij de boodschappen.
En ook met reizen. In Rotterdam, als je daarheen gaat, daar kunnen
oudere mensen gratis reizen. Maar kom je van buiten dan moet je
betalen. Maar voor Rotterdammers zelf kost ‘t niks. Waarom daar
wel en in een andere stad niet?

Ik zit hier bij de buurtvereniging, da's wel leuk. Met vijfentwintig
oudjes gaan we wel eens een dagreis maken. Kost da zoveel, dan
kost da zoveel. Dat is allemaal verzorgd, koffie met gebak en lunch

Adprie (71) en diner. Dagje naar Monschau of een dagje naar Aken of Antwerpen.
woont in Veghel en gebruikt twee Kost 't dan 75 euro, of 100 euro dat maakt niet uit. Ik word ook blij
keer per maand de streekbus om van scheidsrechteren. De toernooitjes komen er ook weer aan. Dan
naar de stad te gaan. zijn de weekenden vol. Zaterdags en zondags voetbalwedstrijden.

En ze kennen me allemaal, groot tot klein. Da's wel mooi.
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Ik woon hier nu al twintig jaar bij de woonstichting. En elke keer
gaat de prijs omhoog. Ik kwam voor 295 hier en ben nou op 500

in de maand. Maar ja, wat ze dan vernieuwd hebben dat is een
lachertje eigenlijk. De keuken is gerenoveerd. Ja, de handvatten

heb ik zelf gedaan. Want die andere, daar bleef je met je kleren
achter hangen. Maar ja we zijn tevreden, dus ja. Ge betaalt en dan
is 't af hé. Nou ja, tevreden. Je woont goedkoop. Maar daar is 't
mee gezegd. Maar 't kan beter. Het fatsoenlijk afwerken en naar

de mensen luisteren. En niet overbluffen, of overheen praten. Ze
weten dat de mensen gelijk hebben maar doen 't toch. Met mijn
pensioen was het ook raar en toen ging ik naar m'n baas toe. Ja, dat
komt door Den Haag, zeggen ze dan. Ja dan klappen wij weer dicht.
Dan komen wij moeilijk uit de woorden, zal ik het zo zeggen. Het is
frustrerend voor andere mensen. Zeker de oudjes.

‘Ze weten dat de mensen gelijk hebben maar doen ’t toch.’

En dan gaat 't steeds over de jeugd. Nee de jeugd moet ‘s een keer
wat meemaken. Oorlog meemaken. En wat wij vroeger moesten
doen. Dat wanneer wij nee bedoelden, dan zei je maar ja, want dan
was je van het gezeur af. Maar nu zeggen ze, bij wijze van spreken,
hee ouwe lul bemoeit u eigen er niet mee. Die netjes opgevoed zijn,
die vallen nog een beetje mee. Maar daar houdt het op.

De jeugd geeft er tegenwoordig niks meer om. Gebruiken vieze
woorden. En in de bus zegt de buschauffeur dan, ik rij niet

meer verder. Terecht ook. Want ze moeten je beschermen. De
buschauffeur doet ook maar z'n best om iedereen zo viug mogelijk
in de stad te laten komen. Als mensen lopen te rotzooien dan rij

je toch niet meer verder. Dat is niet verantwoord. Want je zit je te
ergeren aan wat er in de bus gebeurt en je maakt ongelukken. En
wie is dan schuldig? De buschauffeur. Dus kan hij ze maar beter aan
de kant zetten.

=

E-Iz Stop. Luister verder
naar Adrie en ‘hey homo’ op het voetbalveld.

=
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‘Mijn man zei altijd,
wij houden van mensen.

Ik vind de dorpsbus een hele goede uitkomst. Je hoeft ze maar

te bellen om een afspraak te maken en dan kan er altijd iets
geregeld worden. En dat vind ik wel gezellig. Dus ik ben zeer
tevreden over de collega’s die rijden ook. Het zijn verschillende
chauffeurs. Maar ik kan wel heel goed met mensen overweg en
da’s ook belangrijk. Want ik ben er eentje die graag praat. Ik ben
geen zwijger bedoel ik. Je hebt het dan overal over. Over het weer,
het verkeer en over de kinderen. Ja we lachen er zelf ook om.

De andere bus komt hier niet meer. Die komt niet meer door
Sprundel en St. Willebrord want die hebben een gezamenlijke
opstap-plaats. Verderop bij de rotonde, daar moeten alle kinderen
met de fiets naartoe die met de bus naar school moeten. M'n
rijpewijs heb ik nog wel, maar ik durf geen auto meer te rijden en
die heb ik toen weggedaan. Mijn kleinzoon heeft die auto gekregen.
Die had z'n rijbewijs gehaald en die wist niet dat ‘ie een auto zou
krijgen. Ik had de sleutels van de auto in een doosje gedaan, mooi
dingske erom gedaan, een strikje erom gedaan en toen heeft m'n
dochter ‘'m dat gegeven. Hij was zo blij met die auto, dat was niet
te geloven.

Ik had een hele goeie man. Een man die veel pijn kon verdragen. Hij
had vernauwende bloedvaten en kreeg iedere keer TIA's. Dan kwam
de ziekenwagen bijna ieder weekend voor de deur en moest hij naar
het ziekenhuis. Hij was altijd heel goed in de omgang met mensen.

Rina Verhaard- Da’s niet te filmen. Toen hij in het ziekenhuis gestorven was, stond
van de Wijngaard (83) de zuster schoon te huilen op de kamer: zo'n man hebben we nog
gebruikt meerdere keren in de week nooit gehad. Hij klaagde nooit. En dan moest ik weer de dokter
de dorpsbus. Ze gaat er mee naar de bellen en die kwam altijd. Ik heb heel veel respect voor mijn
fysio, maar ook naar een vriendin. huisarts. Dat heb ik hem pasgeleden nog gezegd toen ik er voor

mezelf moest zijn: u bent wel heel goedvoor mijn man geweest.



Ik ben graag thuis. Ik heb het liefst dat ze naar mij komen. Mijn man
was een en al bloem en dat heb ik overgenomen. Dus dat doe ik ook
heel graag, de bloemen verzorgen. Bij ons was 't altijd netjes thuis
ook, dus zodoende. Mijn man kon op het laatst ook niks meer, dus
die moest ik ook verzorgen. We zijn echt mensenmensen. Mijn man
zei altijd, wij houden van mensen. Ik vereenzaam niet, daar heb ik
geluk bij. Ik woon hier echt zo graag. Dan ga ik lekker buiten zitten
en dan komt die weer eens aan en dan komt die aan. Het is hier de
zoete inval. Mijn man zei toen we hier pas woonden: je kunt hier wel
een bordje ophangen met gratis koffie. Ja echt waar.

‘Tk zeg wel eens, als ik sterf of naar een bejaardenhuis
moet, dan vechten ze om dit plekje.’

Hier zit ik echt op een goede plek. Echt geluk dat wij dit appartementje
hebben kunnen krijgen. Ik woon hier nu 19 jaar. Ik zeg wel eens, als ik
sterf of naar een bejaardenhuis moet, dan vechten ze om dit plekje.
Want ik vereenzaam hier niet. Ik zie overal mensen. En ik ontvang
ook heel veel mensen. De buren hier uit het appartement komen. Dan
gaan wij lekker buiten in de zon koffiedrinken. In de zomer en in de
winter ook. Dan doen we ook puzzels leggen. Legpuzzels van duizend
stukjes doe ik ook veel. En die doen we dan onder mekaar delen. Dan
pak ik er een en dan die weer een. Ik ben ook echt een liefhebber van
woordzoekers. Die doe ik heel graag. En een beetje televisiekijken, maar
ik ben niet zo'n held. Ik kijk naar Goeie Tijden en Max Verstappen.

De deur stond altijd open. Bij ons thuis was dat ook al zo. Wij

waren vroeger de eerste in de straat die een radio hadden. En

dan kwamen de buren de hele avond luisteren. Wij waren kleine
kinderen en moesten naar bed natuurlijk. Maar dan zat ‘s avonds het
hele huis vol. Met mensen die nog geen radio hadden, die kwamen
gewoon luisteren. Oh ja, echt, dat gastvrije zit er gewoon in. Van

de woningbouw komen ze wel eens langs, en dan zeggen ze tegen
elkaar: ga naar Rina's, want daar staat de koffie altijd klaar.

Stop. Luister verder
naar wat Rina meekreeg van haar ouders.
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